«Así como Tácito escribe su Historia ;sin ira ni prejuicios;, pero sin renunciar a su perspectiva de clase y sin callar sus opiniones sobre el destino de Roma, así Luis Goytisolo incorpora a la crónica personal y familiar un testimonio crítico y lleno de humor sobre Barcelona y Cataluña, sobre el cambio de valores operado en España, sobre las nuevas conductas sociales», Ignacio Echevarría, El País
Un relato de carácter autobiográfico situado en el presente abre paso, de forma imperceptible, a otro que se desarrolla en la Roma del siglo II. El autor de las evocaciones autobiográficas es el propio Luis Goytisolo; el de la intriga romana, el historiador Tácito. Ambos dan lugar a un equívoco ajeno a lo propiamente relatado, a la vez que se iluminan mutuamente. La clave, en la percepción del lector.

Ramón Rada es un pintor de éxito que se encuentra en una encrucijada vital: siente la necesidad de hermanar su vida y su obra, y para ello proyecta un libro de memorias que será, a su vez, una guía para la reinterpretación de su pintura. Sus recuerdos nos llevarán a Miralrío, un pueblo donde alguien indaga unos trágicos sucesos ocurridos cuarenta y cinco años antes, de los que la figura del Indiano se erige en testigo anónimo.
A partir de un hecho fortuito, Luis Goytisolo desarrolla una novela caleidoscópica donde corren paralelas la recreación histórica, la reflexión artística y la crónica del día a día. Escenas cotidianas que suceden ante un semáforo, en un vagón de metro, en la cola del banco... En todas ellas proyecta una visión personal y atenta, desnudando con particular ironía los deseos y las fobias que pueblan la ciudad.
De la mano de unos sugerentes personajes, "Oído atento a los pájaros" nos aproxima a los secretos de la creación artística: al tiempo que cuenta una historia, nos va mostrando cómo se crea una fábula, invitándonos incluso a tejer la trama al igual que el protagonista teje su vida.

«La publicación en los noventa de estas tres novelas fue acogida con reacciones muy dispares. El único rasgo en común a todas ellas fue la sorpresa: si Mzungo era una novela de aventuras, Placer licuante era una novela negra y Escalera hacia el cielo, una especie de comedia novelada. Es decir: novelas de género, algo completamente distinto a lo que los lectores que habían seguido mi obra estaban acostumbrados...» LUIS GOYTISOLO.

«Construya usted mismo, en su hogar, a ratos libres, cómodamente, su propia jaula.»
En manos de Luis Goytisolo, la fábula se convierte en una herramienta de análisis y crítica satírica de las sociedades modernas. El autor cultiva tanto el humor como el lirismo, el sarcasmo como la inteligencia, y encuentra los aspectos más significativos del mundo contemporáneo para exponerlos a una luz que nos los muestra bajo apariencias nuevas.
Estos textos se mantienen tan vigentes ahora como cuando se crearon. Los temas a los que tan certeramente apuntaba el autor en los años sesenta y setenta -el omnipresente poder de la publicidad, lo fácilmente que puede caer en la autoparodia el sistema democrático, el uso perverso de los diferentes lenguajes y su capacidad de manipulación¿- siguen vivos.
El autor se infiltra en ellos para interrogarlos a través de aforismos, burlas y juegos y crear un texto perverso, divertido y a la vez profundamente subversivo.

El hallazgo de un relato protagonizado por el emperador Marco Aurelio; las dobleces de una trama que nos traslada de la realidad urbana más cruda a un paisaje rural despojado de sus rasgos tradicionales; un cuadro que parece resumir los temores de los diversos personajes; una antigua casa de campo que preside el escenario de un conflicto armado. Historias de apariencia heterogénea se funden en un solo fluir narrativo, donde el poder se erige en instrumento de las ensoñaciones más íntimas.

Se trata de la lucha por la liberación. Liberarse de la presión ejercida por los bárbaros en una remota frontera. Liberarse de la opresión del bando contrario en el curso de un enfrentamiento civil. Y la liberación interior, probablemente la más difícil.

El lector se identifica fácilmente con los diversos personajes de la novela, con sus dudas, con sus obsesiones y sus secretos deseos: el arquitecto que hace de la creación literaria un ejercicio de conocimiento, el marido que nunca se ha explicado el suicidio de su mujer, el desasosiego de una joven al sentirse atraída por otra..

Los escritos reunidos en esta obra están dedicados al impacto que la evolución política y económica de las últimas décadas, unida a los avances tecnológicos, está teniendo sobre la sociedad, las costumbres y las modas del mundo entero. En particular, sobre la palabra, sobre la expresión verbal.
Si el libro ha estado en el origen de las culturas que nos son más próximas, todo parece indicar que en un mundo globalizado los referentes tal vez podrían ser otros. De ahí que el futuro de la novela, un género estrechamente vinculado a la aparición del libro impreso, acabe erigiéndose en tema principal de esta obra.

HISPANICA